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Il ragazzo, imberbe, monitorava dal suo trespolo, sorvegliandolo, l'ingresso del bar “Gritli”.
Tracannava con ampie sorsate il suo “ammazza cristiani”, ossia un beverone fatto con il caffé e la
grappa ruvida dei contadini della regione, siccome costava poco ed inebriava piu in fretta, sicché
guesta peculiarita lo rendeva prezioso. Invece di una formosa diciottenne facile, fece il suo
ingresso nell’'osteria 'amico motociclettato, con il suo casco e tutto il resto. La faccia scura, il naso
rosso per il freddo dicembrino, che lo costrinse a serrarsi i panni addosso prima ancora di rivolgere
la parola all’'unico astante:

“Ca frecc!”. Eh si, davvero freddo, fuori. E neanche un nutrito gruppo di amici a scaldare il cuore.
“Setat gid”, che non era il nome di uno dei nostri personaggi, ma un avverbio di luogo.

“Saca bevum? Mocala li cun stu tazzon; ufrisam piutosct ‘na bira”. Poche parole, sagacemente
allineate. Una sintassi sintetica e pregnante, non c’é che dire. Detto fatto: due bei boccali colmi di
birra dorata effervescente vennero poggiate sul sudicio tavolo rotondo, méta abituale del gruppo
che non aveva ancora un nome. Ci conoscevamo per via che si frequentava lo stesso liceo, si
usciva con le stesse persone, si parlava con la stessa gente. Spesso, tuttavia, si era confrontati
con il problema dellassenteismo, nel senso che non tutti gli amici prendevano parte ai nostri
convivi. Alcuni infatti venivano segregati da ragazze o mogli troppo petulanti, altri dovevano
sottostare alla dura legge dei doppi appuntamenti, alcuni invece non si presentavano e basta. Una
taverna per due scellerati, ecco tutto. Dopo un paio di occhiate di intesa, scaturi dal nulla la
proposta: dato che gli anni passano, le possibilita di incontro si assottigliano parallelamente,
creiamo un “club” che ci consenta di ritrovarci senza patemi e senza paturnie.

“Cuma al ciamum?”

“Boh! Quaicoss da impurtant, ma che la gent poda regordass”.

Non so se parlarono in dialetto o in italiano, ma mi piace immaginarmelo cosi, il momento in cui,
guasi per gioco, venne fondata la nostra associazione. Qualcosa di semplice, desiderato, logico,
entusiasmante, miracoloso. Poi la proposta prese forza, si stabili una data per creare gli statuti, si
chiese a tutti gli amici interessati di prendere parte alloperazione, senza impegno. Infine, il 29
gennaio del 2000, ebbe inizio quest’avventura.
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